medcity 감동이야기

medcity 감동이야기 http://www.medcity.com/blog/kamdong/ http://www.medcity.com/blog/kamdong/ Fri, 29 Aug 2008 03:53:57 +0900 RSSCreator 1.2 http://www.medcity.com/blog/kanjang/nickicon.gif medcity 감동이야기 http://www.medcity.com/blog/kamdong/ http://www.medcity.com/blog/kamdong/ 사랑하는 부모님께 http://www.medcity.com/blog/kamdong//?id=kamdong&no=921 이 재 미<회사원·청주시상당구 외남동>  dynews1991@dynews.co.kr          사랑하는 엄마, 아빠. 스무살이 훌쩍 넘어 벌써 서른을 향해 가는 나이지만 아직도 철들지 못한 막내 재미입니다. 얼마 전 엄마의 육순을 맞으며 그동안 엄마, 아빠께 드리지 못했던 말들을 글을 통해 전해드리고자 이렇게 편지를 올립니다. 염색을 하지 않으면 나이를 감추기 힘들 정도로 하얗게 세어버린 엄마의 머리카락과 고된 세월의 흔적처럼 이마에 깊이 새겨져 있는 아빠의 주름살을 볼 때면 마음이 아려옵니다. 어느새 15년이 지났네요. 초등학생 시절 어버이날이 다가올 무렵이면 의레 학교에선 부모님께 편지쓰기를 했었습니다. 그럴 때 전 온갖 짜증을 부리며 대충 대충 썼던 기억이 납니다. 부모님은 항상 저보다 늦게 들어오셨기에 집에 도착한 그 편지는 거의 저의 손에서 사라지곤 했었지요. 제가 5학년 때였나요? 그해도 어김없이 어버이날 기념 부모님께 편지쓰기 행사를 하고 있었지요. 전 그때 엄마께 불만이 많았었던 것 같아요. 몇날 며칠을 사달라고 졸라도 안 사주셨던 휴대용카세트 때문이었지요. 오빠와 언니는 잘 사주면서 나만 미워하는 것 같다는 말도 안 되는 내용을 담아 휴대용카세트에 대한 은근한 희망을 걸며 장난으로 편지를 썼던 기억이 납니다. 그리곤 여느 해와 마찬가지로 제가 편지를 중간에서 가로챌 수 있을 것이라고 확신했지요. 그런데 집에 와 보니 엄마가 그 편지를 읽고 계시더라고요. 그렇게 갖고 싶었냐면서 바로 시내로 나가 가장 좋은 카세트로 사주셨던 기억이 납니다. 제 말을 듣고 선뜻 휴대용카세트를 사주신다고 말씀하실 수 없으셨던 엄마의 아픈 마음을 헤아리지 못한 못난 딸이었지요. 저희 4남매 공부시키고 키우기 위해 하루 5시간도 주무시지 않으시면서 식당에서 일하셨던 우리 엄마. 일 하시다 이가 부러지셨어도 그 돈이 아까워 치료도 하지 못하시고 괜찮다며 웃으셨던 우리 아빠. 입 속으로 가만히 불러보기만 해도 마음이 저려 오는 이름입니다. 하루도 본인을 위해 쉬지 않으시며 젊은 시절을 바치신 엄마, 아빠를 생각하면 마음이 아픕니다. 지금 엄마께서 많이 아프신 것도 젊으셨을 때 너무 고생을 하신 것 때문이 아닐까 하는 생각이 들어요. 엄마아빠 덕분에 저는 갖고 싶던 카세트도 가질 수 있었고 대학도 다닐 수 있었고 회사도 다닐 수 있게 되었습니다. 그런데 감사하다는 마음을 여태까지 전하질 못 하고 있었네요. 어린 시절 제대로 편지 한 번 드리지 못하고 이렇게 다 큰 후에야 드립니다. 못난 딸은 아직도 어린애인양 엄마가 해 주는 밥 먹고 엄마가 빨아주시는 옷 입고 아빠가 태워주시는 차 타고 다니는데도 회사 다니기 힘들다며 투정부리고 있네요. 제가 아직 철이 많이 없나봐요. 하지만 밖에선 부모님께서 평생을 실천하신 성실한 모습에 감명받아 투정부리지 않고 남에게 피해주지 않게 열심히 하고 있어요. 그러니 이제 자식들 걱정 그만 하시고 부모님을 위해 즐겁게 보내셨으면 좋겠어요. 점점 구석구석 아픈 곳이 많아진다는 부모님 말씀에 많이 속상합니다. 병원가는 횟수도 더 많아지신 것 같고 드시는 약의 종류도 더 많아 진 것 같아 어느 날은 덜컥 겁이 나기도 합니다. 지금까지 제대로 된 효도 한번 못 해드린 자식들이 효도할 수 있도록 건강 지키시길 바래요. 아빠 엄마 항상 존경하고 사랑합니다. 출처 동양일보 박경훈 일반 2008-08-27T09:10:02+09:00 엄마는 그래도 되는줄 알았습니다 * http://www.medcity.com/blog/kamdong//?id=kamdong&no=920 엄마는 그래도 되는줄 알았습니다   하루종일 밭에서 죽어라 힘들게 일해도 엄마는 그래도 되는줄 알았습니다 찬밥한덩어리로 대충 부뚜막에 앉아 점심을 때워도 엄마는 그래도 되는줄 알았습니다 한겨울 냇물에서 맨손으로 방망이질해도 엄마는 그래도 되는줄 알았습니다 배부르다 , 생각없다 , 식구들 다먹이고 굶어도 엄마는 그래도 되는줄 알았습니다 발뒤꿈치 다헤져 이불이 소리가 나도 엄마는 그래도 되는줄 알았습니다 손톱이 깎을 수 조차 없이 닳고 문드러져도 엄마는 그래도 되는줄 알았습니다 아버지가 화내고 자식들이 속섞여도 끄떡없는 엄마는 그래도 되는줄 알았습니다 외할머니 보고싶다, 외할머니 보고싶다, 그것이 그냥 넋두리 인줄만 알았는데 한밤중 자다깨어 방구석에서 한없이 소리죽여 울던 엄마를 본 후로 아~! 엄마는 그러면 안되는 것이었습니다 어머니~~! 송인교 일반 2008-08-03T10:19:33+09:00 숨 막히는 무더위 날린 \'나눔의 인술\' http://www.medcity.com/blog/kamdong//?id=kamdong&no=919 고신대복음병원 의료진 20명, 필리핀 오지 뚜게가라오·라굼 의료봉사 수술 40건 등 1천200명 진료 "10시간 걸어서 이곳까지 왔습니다" "태어난 지 60년 만에 '의사'는 처음 봤습니다. 며칠 전에 한국에서 의사가 온다는 소식을 듣고 10시간을 걸어서 이곳까지 왔습니다. 죽기 전에 의사의 진료를 받았으니 이젠 됐습니다." 지난 5일 필리핀의 수도 마닐라에서 700㎞ 이상 북쪽에 위치한 오지인 '라굼' 지역의 제2 라굼교회 뒷마당. 60평생을 이곳에서만 살아온 빠블로(61)씨는 의료봉사를 위해 라굼 지역을 방문한 고신대복음병원 의료진(단장 조성래 병원장)이 자신의 인생에서 처음 만난 의사들이라고 했다. 다행히 빠블로씨는 오랜 동안의 힘든 농사일로 인한 퇴행성 관절염 등을 제외하고는 건강에 별다른 이상이 없다는 의료진의 말에 흐뭇한 웃음을 지으며 돌아갔다. 고신대복음병원 의료진이 봉사활동을 펼친 라굼 지역은 필리핀 지역에서도 오지 중의 오지. 마닐라에서 버스로 12시간을 달려야 하는 카가얀(Cagayan)도(都)의 도청 소재지인 뚜게가라오 시에서도 다시 4시간여 동안 소형 버스와 배, 그리고 말을 번갈아 타야 갈 수 있는 곳. 전기 공급도 겨우 1년 전에 시작될 만큼 지역적, 문명적으로 혜택을 받지 못한 지역 주민들은 푹푹 찌는 무더위 속에 교회의 앞마당에 차려진 100평의 천막 안에서 고신대복음병원 의료진의 손길을 줄지어 기다렸다. 주민들은 대부분 무더운 날씨와 열악한 환경 탓에 각종 염증성 낭종(혹), 치주 질환, 오래 방치된 외상 등으로 시달리고 있었다. 등에 불룩 솟아오른 낭종 때문에 평소 반듯하게 잠을 자지 못할 정도였던 주부 나달루비(24)씨. 보기에도 흉한 낭종을 제거하고 싶다며 의료진을 찾았지만, 간이 탁자로 만든 수술대에 오르자 긴장한 탓인지 굳은 표정으로 변했다. 높이 2.5㎝, 둘레 6㎝ 정도의 낭종을 제거하기 위해 고신대복음병원 조성래 병원장이 직접 메스를 들었다. 조 병원장은 뜨거운 천막 아래에서 마취통증 및 외과 전공의 2명과 함께 30여분의 시술 끝에 보기 흉하던 낭종을 깨끗이 제거한 뒤 이를 직접 환자에게 보여줬다. 나달루비씨는 자신의 등에 있었던 이물질이 신기한 듯 살펴본 뒤 환한 표정으로 고마움을 표시했다. 이날 조 병원장 등 5명의 외과 의료진은 등, 무릎, 입술, 엉덩이에 있던 낭종과 어린이 포경수술 등 약 20건의 외과 수술을 시행했다. 호흡기 내과 등 다른 15명의 의료진들까지 합치면 하루 동안 진료한 환자는 무려 400여명. 오전 9시부터 오후 5시30분까지 식사시간을 제외하고 하루 종일 뜨거운 땡볕이 내리쬐는 천막 아래의 열악한 환경 속에서 행한 진료활동이었다. 이튿날인 6일에도 한국 의료진의 봉사활동 소식을 들은 주변 마을의 환자 등 약 300명이 진료를 받았다. 조 병원장은 "35도를 웃도는 무더위와 시술 도중 흘러내리는 땀방울을 훔쳐가며 어렵게 행한 수술이지만 현지 주민들이 너무 기뻐해 오히려 깊은 소명의식을 느꼈다"고 말했다. 라굼에서 이틀간의 진료를 마친 의료진은 뚜게가라오로 다시 이동해 의료봉사를 계속했다. 진료실은 현지 선교사가 개척한 교회의 신축 중인 건물을 청소한 뒤 수술실, 호흡기 내과, 신경외과, 산부인과 등으로 나눴다. 무엇보다 수술용 조명등과 자동소독기, 초음파 진단기기 등 한국에서 가져온 의료장비를 모두 설치해 라굼 지역보다 다소 환경이 나았다. 의료진은 이틀간 뚜게가라오에서 수술 20여건을 포함해 약 500명의 환자들을 진료, 현지인들의 호평을 받았다. 특히 초음파 진단기기를 통해 태아의 움직이는 모습을 본 현지 임신부들의 반응이 뜨거워 진료실 밖 복도를 가득 메우기도 했다. 고신대복음병원 호흡기 내과 옥철호 교수는 "무더위와 열악한 환경 등 어려움이 있었지만 현지인들이 진료 후 기뻐하는 모습을 보면서 보람과 함께 피로를 잊을 수 있었다"고 말했다. 한편 이번 의료봉사 활동에는 부산 남구의 할렐루야 치과 의료진 70명도 함께 참가해 인술을 펼쳤다. 필리핀 뚜게가라오·라굼/곽명섭 기자 kms01@busanilbo.com ■ 조성래 병원장 인터뷰 - "현지 간이 진료소에 수시로 의료진 파견" "의료봉사팀이 봉사를 마친 뒤에도 계속 현지에서 보건의료 활동이 지속될 수 있는 기반 마련이 무엇보다 중요합니다." 고신대복음병원 조성래(사진) 병원장은 지난 8일 뚜게가라오 지역에 간이 진료소를 설치하면서 봉사활동의 효과가 현지에서 계속 이어지도록 하는 것이 중요하다고 강조했다. "앞으로 현지에 설치한 간이 진료소에 수시로 또는 정기적으로 의료진을 파견할 계획"이라고 밝힌 조 병원장은 이번에 갖고 간 수술용 조명등, 각종 수술 기구, 초음파 진단기기 등 약 1억원의 장비도 뚜게가라오 봉사 현장에 그대로 뒀다. 조 병원장은 특히 현지 주민 지도자 20명을 선정해 실시한 보건의료 교육에도 큰 의미를 부여하며 "전문 의료진이 접근하기 힘든 라굼 지역의 9개 마을에서 온 20명은 하루 동안 인공호흡, 가족계획, 개인 및 집단 위생 등에 대한 기본적인 의료교육을 받아 앞으로 자기 마을의 건강지킴이로 활동할 것"이라고 기대했다. 곽명섭 기자 출처 부산일보 황병태 일반 2008-07-28T09:29:06+09:00 \'버킷리스트\' 만들기 http://www.medcity.com/blog/kamdong//?id=kamdong&no=918 죽기 전 꼭 해보고 싶은일 '버킷리스트' 만들기 적어보라 그러면 자유롭게 되리니…   피할 수 없다면 즐기라고 했던가. 하지만 살면서 정말 피할 수 없는 일들이 얼마나 될까? 미리 준비하고 조심하면 어지간한 일들은 피할 수 있다. 하지만 거부할 수도, 미룰 수도 없고 언제 다가올 지도 모르는 그것, 바로 죽음이다. 죽음은 거대한 벽이다. 그 거대한 벽이 코앞에 다가설 때까지, 갑작스런 등장에 너무 놀라 입만 벌린 채 생각조차 마비되는 그 순간이 올 때까지 아무도 모른다. 사실 엄밀히 말하자면 그 벽의 존재는 누구나 알고 있다. 다만 잊고 살 뿐이다. 일상에서 늘 죽음을 떠올리며 산다는 것은 우울하기 짝이 없는 일이다. 하지만 외면할 수도 없다. 그래서 죽음과의 '즐거운 동거'가 필요한 것이고, 그 벽이 다가오기 전에 원 없이 세상을 살아보는 것도 필요하다. 미국 영화 '버킷 리스트'(The bucket list)에서 죽음의 벽을 깨달은 두 노인이 생의 마지막 화려한 불꽃을 태우는 것처럼. '버킷 리스트'는 죽기 전에 꼭 하고픈 목록을 말한다. ◆우리 삶의 버킷 리스트 취재 중에 만난 사람들에게 버킷 리스트를 물었을 때 반응은 딱 두 가지였다. 대답은 "없다"로 똑같았다. 하지만 한 부류의 사람들은 "생각해 본 적이 없다"는 것이었고, 다른 부류의 사람들은 "(지금 나름대로 열심히 살고 있으니) 그런 목록 따위는 필요 없다"는 반응을 보였다. 물론 극히 예외적이지만 물음을 받자마자 마치 준비된 원고를 읽듯 목록을 줄줄 쏟아내는 사람도 있었다. 직장인 최현수(45)씨는 "그런 것을 미리 생각해 두는 사람이 많아요?"라고 오히려 되물었다. 한참을 생각한 뒤 "원없이 여행을 다니고 싶다"고 말했다. 버킷 리스트를 답한 대부분의 사람들은 '여행'을 우선 순위에 꼽았다. 아울러 그 여행에는 흔히 가는 동남아, 유럽, 미국이 아니라 히말라야, 러시아 대륙 횡단, 아프리카 오지, 남극점과 북극점, 남미의 잉카와 마야 유적지를 꼽았다. 혼자만의 시간을 갖고 싶다는 대답도 많았다. 중소기업체를 운영하는 양모(48)씨는 "사람과 부대끼지 않는 곳이면 어디든 좋다"며 "먹고살기 위해 어쩔 수 없이 도시에 살고 있지만 마음은 언제든지 조용한 시골마을로 가고 싶다"고 했다. 당연한 말이지만 처한 상황에 따라서도 희망사항은 달랐다. 대학 도서관에서 만난 이준욱(25)씨는 "올봄에 졸업했는데 아직 취업을 못했다"며 "죽기 전까지는 모르겠고, 그저 꼬박꼬박 월급 봉투 받아보고 퇴직금까지 받을 수 있으면 좋겠다"고 말했다. 주부 박모(42)씨는 "속물이라고 욕할지 모르지만 죽기 전에 원없이 돈을 써봤으면 좋겠다"며 "가족들과 근사한 외식도 마음 놓고 하고, 일년에 한번쯤 해외여행도 가고 싶다"고 말했다. 실현 가능성을 떠나 다소 황당한 희망을 피력하는 사람도 있었다. 직장인 황모(39)씨는 "열기구를 타고 세계 일주를 떠나고 싶다"고 했고, 자영업을 하는 한모(44)씨는 "마치 슈퍼맨처럼 초능력을 지닐 수 있다면 억울하고 힘 없는 사람을 위해 싸우고 싶다"고 했고, 고교생 김대석(18)군은 "잠자면서 꿈 속에서 공부할 수 있는 장치를 만들고 싶다"고 했다. ◆시골의사 박경철의 목록 투자분석가로 유명한 '시골의사' 박경철씨에게 전화를 걸어 버킷 리스트를 물었을 때 그는 잠시 머뭇거림도 없이 5가지 목록을 읊었다. 어느 정도 예상했던 반응이었다. 그가 인터넷 블로그에 남긴 '삶과 죽음사이'라는 글을 읽고, 나름대로 버킷 리스트를 만들어 보았을 것이라 믿었기 때문이다. 그 글에서 박경철은 췌장암 환자였다. '최근 두 달은 꽤 길고 힘든 기간이었다'고 시작하는 글 속에서 어느 날 그는 복부 통증에 시달리기 시작했고, 위염쯤으로 생각하고 나름대로 약을 처방해 먹었지만 아무런 효과를 보지 못하자 길어야 6개월 생명이 남은 췌장암으로 스스로 진단을 내렸다. 눈물을 흘리며 남겨진 아이들에게 편지를 썼고, 책을 쓰고 강연을 하는 등 남겨진 일을 정리하기 시작했다. 급기야 회의 중 복통으로 쓰러진 그는 처남이 근무하는 경기도 모 병원에서 정밀진단을 받았다. 결과는 위염과 췌장염. 다소 어처구니없는 그 순간을 그는 이렇게 표현했다. '맑은 하늘에 갑자기 함박눈이 내리고, 사방에 아름다운 꽃이 피었다.' 비록 해프닝으로 끝났지만 잠시나마 죽음을 준비했던 박경철씨는 진심어린 버킷 리스트를 들려주었다. 첫째, 콘크리트 없는 동네 여행하기. 그는 "콘크리트 산업·문명에 둘러싸여 머리와 사고구조가 굳어져 버렸다"며 "티베트나 히말라야, 아프리카 등을 여행하면서 굳어진 뇌를 물풀처럼 부드럽게 풀어보고 싶다"고 했다. 둘째, 잘못한 일을 담은 책 쓰기. 남에게 보여주기 위한 책이 아니라 자신의 인생에서 잘못했던 일들만을 적은 책을 쓰고 싶다고 했다. 누군가 '반면교사'용으로 쓸 수 있다고 덧붙였다. 셋째, 선방(禪房)에서 수행하기. 종교적 이유는 아니고, 일본이나 미얀마 등지의 선방에서 치열한 자기와의 싸움을 벌이고 싶다고 했다. 넷째, 농사 짓기. 시골의사는 그동안 만든 부가가치는 현대문명의 도구를 통해 일군 것이며, 성과는 볼품없고 빈약하겠지만 농사를 통해 진실한 노동의 의미를 체험하고 싶다고 했다. 마지막으로 아내하고만 1, 2년간 지내기. 그는 "여행도 좋고 방에만 둘이 있어도 좋다"며 "아내와 1, 2년간 둘이서 지내면서 이해했던 점, 오해했던 일, 섭섭한 것을 돌아보고 함께한 시간을 반추하고 이해하는 시간을 갖고 싶다"고 했다. ◆대구의료원 호스피스병동 김여환 박사 대구의료원은 최근 호스피스병동 '평온관'을 열었다. 말기 암 환자 등 죽음을 눈앞에 둔 이들이 보다 평온하게 삶을 정리할 수 있는 공간이라는 뜻. 이곳 책임자인 김여환 박사는 누구보다 죽음을 자주 접한다. 84학번인 그는 올해 44세다. 하지만 39세에 인턴 생활을 했다. 그의 표현을 빌리면, 의과대학을 졸업한 뒤 아줌마로 살다가 '죽는 것이 너무 무서워서' 다시 의사 공부를 했다. 그는 지난 3월부터 매주 국립암센터를 찾아가 호스피스 고위과정을 듣고 있다. 죽음이 두려워서 호스피스를 학문적으로 연구하면 그 두려움을 극복할 것으로 믿었단다. "우리 모두 죽습니다. 그런데 현대인은 죽음에서 소외돼 있습니다. 너무 자연스런 과정인데 죽음을 터부시하고 있어요. 우리 아이가 고등학생인데, 옛날엔 무척 많이 싸웠어요. 하지만 지금은 그러지 않습니다. 그저 열심히 먹이고 뒷바라지하고. 그래도 3년 뒤에 대학에 가면 제 품을 떠납니다. 무엇 때문에 아웅다웅해야 하나요? 하루하루를 열심히 살다보면 바로 내일 죽음이 와도 별로 달라질 게 없어요. 누구나 바로 등 뒤에 죽음이 있다는 걸 잊어서는 안 됩니다." 평온관이 문을 연 뒤 찾아온 첫 환자는 담관암을 앓고 있는 할머니였다. 통증을 측정하는 바스(VAS) 지수가 무려 7, 8에 이르는 말기 상태. 출산의 고통은 '5' 정도이며, 대개 통증이 '5' 이상이면 모르핀을 쓰기 시작한다. 평생을 참고 인내하며 살아왔던 할머니는 그런 고통에도 불구하고 가정에서 지내왔다. 피부에 고름이 새어나오면서 누공이 생기자 놀라서 병원으로 왔다. 병동에서 쓸 수 있는 마약을 써서 간신히 통증을 '3' 정도로 잡았다. 할머니는 "마치 가시 창살에 갇혀있다가 나온 느낌"이라고 말했다. 이제 그 할머니의 삶도 며칠 남지 않았다. 김여환 박사는 "내게 버킷 리스트는 없다"며 "적어도 오늘 하루 할머니를 살렸다면 그것으로 충분하다"고 말했다. 김수용기자 ksy@msnet.co.kr 출처 매일신문 김영성 일반 2008-07-16T10:08:06+09:00 엄마..... http://www.medcity.com/blog/kamdong//?id=kamdong&no=917 내가 초등학교 입학하는 날은 비가 엄청 내리고 있었다. 입학식이 끝나고 엄마는 나를 바로 업어셨다. 나는 샌드위치빵을 먹고 있었다 그때 당시 내기억으론 빵이 50원 했었다. 한 우산속에서 난 아주 편안하게 엄마등에 업혀서는 빵을 먹으면서 집으로 가고 있을때.... 마을 버스가 우리 앞에 섰다 (할머니 손녀 입학 시키고 오시는가봐요...어서 타세요) ....우리 엄만데에 ...... 아저씨를 똑바로 쳐다보면서 화를 내면서 말을 했던 기억이..난다^^ (아이구~~아지메~~죄송합니더~~) 오십이 되신 나이 많은 엄마...친구들 엄마, 젊은엄마를 난 늘 마음속으로 부러워했었다. 농사일에 아무리 바쁘셔도 내머리는 늘 귀딴머리에 친구들이 볼수없었던 핀과 머리방울들로 장식이 되어있었고,얼마나 야무지게 머리를 따았으면 이틀밤을 자도 머리가 그대로 있을만큼이였다. 담임선생님께서 늘 내머리를 한번씩 스다듬고 지나가주셨다. 우리 외갓집은 많이 부자였다...그건 지금도 그렇다 외갓집 하인이 20명 넘게 있었고 엄마 몸종만 두명있었다고 했다. 지금도 외갓집 식구들은 판검사에 빵빵하게 잘나가고 있다. 엄만 외할아버지께서 우리 친가 집안이 많이 배웠다.... 배운 집안이라는 그것하나만 보고 아버지 얼굴한번 보지 않고 시집을 오셨다고... 결혼한 그해에 6.25가 터지고....아버진 또래 아버지 친구들과 같이 전쟁터로 잡혀가시고...엄마 그후 아버지께서 군에서 몸담고 계신 10년 세월을 아버지 자리를 대신해서 집안살림을 해나가셨다고... 철없는 시누이 3명과 기저귀를 찬 시동생...나이 사십 되시는 시어머니...또 시아버지까지 19살에 시집을 와서...남편없이 어떻게 견디셨을까... 몇번 도망을 가볼까도 생각했지만...( 한번 시집가면 그집안 귀신이 되어야 한다 )는 가정교육때문에 참고 살아야만 되는줄 알았다고... 10년후에 아버진 대대장으로 퇴임하셨고...장남은 땅을 지켜야된다는 할아버지 말씀땜에 좋아하는 군을 어쩔수 없이 나오셨다고... 뜨게질과 동양자수를 놓는 것을 좋아하시는 엄마는....아무리 농사일이 바빠도 저녁이면 내양말..내모자..내장갑...을 손수 짜주셨고...내손수건은 늘 풀을 먹여서 빳빳하게 다려져있었고 이쁜 자수도 놓여있었다. 종이로 개구리...꽃...내가 갖고 싶어하는것은 그자리에서 바로바로 접어주셨다. 논에 가서도 혼자 놀고 있는 막내딸이 안쓰러운지...엄마는 바쁜 와중에도 논에 있는 긴풀로 나에게 인형을 만들어주셨다.... 내가 초등학교 4~5 쯤 되었을때.. 소를 많이 키웠기 때문에 소여물을 작두로 잘랐다. 그땐 기계를 아직 사지 않았을때였다. 한참 TV를 보고 있는데..엄마가 풀을 자르자고 했다. 풀을 자르면서 내생각은 온통 TV속에 가있었다. 갑자기 엄마 아~~비명소리에 멈춰보니....엄마 손가락 하나가 뼈가 보이고 있었다. 그때 울면서 아버지 모시려 뛰어가면서...난 어쩜 우리아버지께 처음으로 맞을수도 있겠다 싶었다. 아버지께서 집에 오셔서 어떻게 된 일이냐고...급하게 지압하면서 엄마한테 물어보셨다. (내가 에~~고마~풀을 넣으면서~이런저런 생각을 하다가 그랬습니다~~ 그나저나~우리 막내가 많이 놀랬습니다~~아~를 청심환 같은거라도 먹여야되는것 아닌지...) 그때 난 화장실가서 울었다. 우리 엄마 손붙게 해달라고 처음으로 그당시 믿지도 않는 하나님 찾으면서 기도라는것도 해봤다. 지금도 엄마 그손가락은 감각이 없어서 겨울이면 손가락이 시려서 주무르고 계신다. 고등학교 시절 마산에서 토요일이면 시골에 들어갔다.... 오늘 들어간다고 했는데...태풍이 와서..우리 앞에 마을까지만 버스가 간다고 했다. 시골에 한코스는 몇리 길인데....버스가 문이 열리자..우리 엄마는 지팡이를 짚고는 벌써 와계셨다. 다행히 우리동네까지 배가 운행하고 있었고... 그날 그배는 죽음과 싸우면서 우리동네에 도착을 했다. 엄마가 엄마옷으로 나를 푹 안고 계셨기 때문에 난 배가 심하게 흔들리고...사람들이 놀라서 고함소리가 들려온다는것 외에는 별걱정이 없었다......엄마 품이였기 때문에... 마지막 차였기때문에 배에서 내려 집에 들어가니 10시가 넘은 시간이였다. 집에 도착해 할머니방에 들어가자 마자...할머니께서 크게 놀라시면서...아버지 보고는 빨리 약통을 가져오라고 하셨다.... (아이구 이 일을 우짜노... 이피가 이 많은 피가 언제부터 흘렸다 말이고...) 그때 엄마 바지안에는 내 손바닥만큼에 살이 떨어져 나가...피는 바지를 젖시고...엄마 양말까지 피범벅이였다....내가 놀란것 그다음 엄마 행동이였다. 엄마는 (아이구 우리딸 ...) 그러면서 나를 당장 안아 세우시면서 내몸 여기저기를 세심하게 보시고 또 보셧다...(아이구 됐다...됐어...아이구 감사합니더...우리딸 손끝하나 다치지 않게 해줬어요) 그다음날 엄마는 병원으로 가셔서 긴급수혈을 받으셨다. 그날 그태풍에 날려오는 배안에 간판이면 거센파도와 바람을 엄마는 엄마 몸으로 나를 보호해주셨다. 내가 힘들때마다 나를 일으켜 세우는 장면에는 ..늘 그날 그장면이 떠오른다. 엄마 아버지 동갑이였다. 엄만 남을 위해 희생하기 위해 태어난 사람같았다. 아버지 발톱 손톱도 늘 엄마가 깍아주셧다....겨울 밤이면 대야에 물까지 떠오셔서 아버지 발을 씻겨주셧다.....하루는 어린 내가 엄마가 고생한다고 생각햇는지...아버지께 따졌다 (아버진 발톱 못깍아요~~나도 혼자 깍는데....) 아버진 허허 웃으시면서~(아부지가 딱하나 못하는것이 있지...발톱을 못깍는다 ㅎ ) 내가 나이드신 엄마가 싫었기 때문에 난 젊은 엄마가 되고 싶었는지 모르겠다. 난 우리애들에게 그렇게 못한다.... 가만 가만 생각해봤다...내가 비오는날을 왜 좋아하는지... 아무리 많은 농사를 짓더라도...비오는날은 엄마 아버지께서 집에서 쉬신다. 난 학교 마치고 비만 오면...우산도 안쓰고 흙탕물마다 찾아다니면 하얀운동화를 흙탕물로 젖시고 옷도 완전히 다 젖시고...물에 푹빠진 생쥐꼴이 되어야만 (학교 다녀왓습니다~) 집에 들어갔다. 집에 들어서면 그때부턴 가만히만 있으면 엄마가 젖은 옷을 벗겨서..이불속에 미리 넣어두었던 따뜻한 새옷을 갈아 입히고는 이불속에서 조금만 기다리면 어김없이 파전...수제비..국수...호박죽..잡채...등등 내입을 즐겁게 해주는 먹거리가 나를 기다리고 있었다. 젊은 엄마인 난 그렇지 않다. 비가 와서 운동화가 젖어오면...(조심하지...) 그러면서 빨기 귀찮고...말리기 힘든것부터 생각한다. 비가 올때마다 우리 아이들이 기억할만한 이쁜추억은 전혀 아랑곳하지 않고.. 늦은밤 몇리를 걸어서 아이데리려...그 캄캄한 밤길...아무도 없는 그산길을 공동묘지도 지나면서.. 어젠 언니와 형부가 아파트 앞에 다왔다고..내려와서 반찬을 가져가라고 전화가 왔다. (엄마 반찬보냈네.....) 나는 언니와 형부가 그냥 시골에 들어갔다 왔나보다 했다.... 오늘 주일 예배시간에 어버이날 주일.....목사님 말씀에....맞네...그러네...왜 몰랐지...그랬다. 일년에 한번 어버이날도 생각 못했던 ...딸이다. 늦은 나이에 낳아서..금이야 옥이야 키워도 이 모양밖에 안되는 딸이다....... 신현준 일반 2008-05-05T10:35:26+09:00 저기 우리 어머니가 오십니다 http://www.medcity.com/blog/kamdong//?id=kamdong&no=916 오래 전 시외버스 안에서 벌어진 일입니다. 그것은 불과 10여 분 안팎의 일이었습니다. 만원버스도 아니었고 정류장마다 멈추는 시간이 그리 철저히 지켜지던 때도 아니었습니다. 버스 기사가 엔진 시동을 걸고 막 출발하려는데, 승객 중 한 사람이 버스를 타려는 사람을 발견하고 말 했습니다. "저기 웬 할머니가 오십니다." 버스 기사가 바라보니 제법 떨어진 거리에서 한 할머니가 무언가 머리에 인 채 버스를 향해 종종걸음으로 걸어오고 있었습니다. "어서 출발합시다!" "언제까지 기다릴 거요?" 버스에 타고 있던 어떤 승객이 바쁘다면서 서둘러 떠나기를 재촉했습니다. 그러자 버스 기사가 차분한 목소리로 말했습니다. "저기, 우리 어머니가 오십니다. 조금 기다렸다가 같이 가시지요?" 승객은 할 말을 잃고 더 이상 아무 말도 하지 않았습니다. 그때 창가에 앉았던 한 청년이 벌떡 일어나 버스에서 내려 할머니를 향해 달려갔습니다. 승객들의 시선은 자연스레 버스 밖으로 모아졌습니다. 머리 위의 짐을 받아든 청년은 할머니의 손을 부축하여 잰걸음으로 버스로 돌아왔습니다. 할머니와 청년이 버스에 오르는 순간 승객 중 누군가가 박수를 치자 마치 전염된 듯 너나없이 박수가 이어졌습니다. 물론! 그 할머니는 버스 기사의 어머니도... 청년의 어머니도... 아니었습니다! 오랜 세월을 살아오면서 가장 후회가 되고 회한이 남는 것이 있습니다. 돌아가신 부모님께 특히 어머니께 효도를 하지 못한 것입니다. 지금도 자주 그 생각을 하면 마음이 아려옵니다. 눈물이 날 때도 많습니다. 길손 일반 2008-04-16T11:30:43+09:00 그늘진 사회 이웃사랑의 표상 http://www.medcity.com/blog/kamdong//?id=kamdong&no=915 몸에 밴 선행 숨은 일꾼 김원호씨 민태찬  tcmin@dynews.co.kr   제천시 중앙동에 위치한 동양증권의 경비로 일하고 있는 김원호씨(사진·66). 교동 1통장을 맡고 있는 김씨는 월 20만원씩 통장 수당을 받지만 어려운 생활에도 불구하고 이마저 지역 주민들을 위해 선뜻 내놓는 미담의 주인공이다. 김씨는 그동안 교동 노인정에 냉온수기를 기증한 것을 비롯해 청소원들 식사비 제공, 경노잔치 후원금과 마을 반장단의 행사비 지원, 통민 단합대회 행사비 일체 지원 등 남모르는 봉사를 계속해 오고 있다. 그는 특히 생활보호자 가정을 찾아 쌀 30kg을 전달하거나 독거노인 3가정에 김치를 보내주고 불우이웃을 위해선 월동용 연탄을 제공하는 등 지역민과 함께 해마다 선행을 펼치고 있다. 주민들의 불편 사항을 앞서 해결하는데도 열성인 김씨는 시내버스 승강장 시설이나 토사방지를 위한 철망 축대, 비탈진 고갯길 안전대 등을 설치한 일로 주변으로부터 칭송이 자자하다. 칠순을 바라보는 김씨의 선행은 가까운 지인을 통해 비로서 알려진 만큼 세간에 거액의 뭉칫돈 기부 등으로 요란한 주목을 받는 사례와 크게 대비돼 더욱 빛을 발한다. 매사에 몸에 배인 성실함이 엿보이듯 김씨는 지금까지 주민들을 위해 봉사한 일상을 꼬박고박 적어 놓고 이를 반추해보는 것이 일평생 유일한 즐거움이자 보람이 되고 있다. 주민 박모씨(52)도 “큰돈을 쾌척해 환심을 사기보다는 적은 돈이지만 정성이 우러난 선행이 더욱 소중한 것”이라며 “김씨의 따듯한 마음씨는 각박해져가는 요즘 세태 속에 좀처럼 찾아볼 수 없는 만큼 지역사회에 본보기가 된다”고 호평을 아끼지 않는다. <제천=민태찬> tcmin@dynews.co.kr 출처 동양일보 황병태 일반 2008-03-27T10:39:22+09:00 그 사람의 신을 신고 세 달만 걸어 보아라 http://www.medcity.com/blog/kamdong//?id=kamdong&no=914 언젠가 한 번쯤... 이런 생각 안 해 본 분은 없을 것입니다. “다들 평탄하게 잘들 살아가는데 나는 왜 이렇게 늘 어려울까? 저 사람은 아우토반 고속도로처럼 잘 나가는데 내 길은 왜 만날 울퉁불퉁 가시밭길인가... ” 그렇게 우리들은 남의 손에 쥔 떡을 크게 보고 내 손에 쥔 액(厄)을 더 크게 봅니다. 그래서 그 사람이 가진 것을 질투하고 그 사람을 미워하고 급기야 험담합니다. 「위대한 개츠비」에는 이런 구절이 나오지요 “그 사람을 욕하기 전에... 그 사람이 지금 지고 있는 짐을 헤아려 보라” 그 어떤 사람도 짐이 없는 사람은 없습니다. 그의 등에는 내가 모르는 그만의 짐이 얹혀 있습니다. 그 짐은 내 짐보다 더 무거울지도 모릅니다. 또 아메리카 인디언들의 금언에도 이런 게 있습니다. “어떤 사람을 평가하기... 그 사람의 신을 신고 세 달만 걸어 보아라.” 그렇게 그는 나보다 더 불편한 신발을 신고 걸어가고 있을지도 모릅니다. 그리고 내가 걷는 길보다 훨씬 험난한 사막을 그가 걷고 있을지도 모르는 일입니다. - 송정림의 '마음 풍경' 중에서 -   남영우 일반 2008-03-06T10:39:10+09:00 15분의 소망 http://www.medcity.com/blog/kamdong//?id=kamdong&no=913 15분의 소망      시각장애인 아이가 있었습니다. 그 아이는 반에서 따돌림을 받아 늘 외롭고 힘없이 지내야 했습니다. 그러던 어느 날, 수업 중인 교실에 쥐가 한 마리 나타났는데 어디로 숨었는지 도무지 보이지 않았습니다. 그러자 선생님은 그 아이에게 그만의 특별한 청력을 사용하여 숨은 쥐를 찾아보라고 했습니다. 그 아이는 귀를 기울였고 마침내 쥐가 숨은 곳을 알아내었습니다. 쥐 소리는 교실 구석의 벽장에서 새어 나오고 있었던 것입니다. 수업이 끝난 후 선생님은 그 아이를 불러 이렇게 말했습니다. "넌 우리 반의 어떤 친구도 갖지 못한 능력을 갖고 있어. 네겐 특별한 귀가 있잖니!" 하고 그를 격려했습니다. 그 격려의 말 한마디가 이 아이의 인생을 바뀌어 놓았습니다. 그 아이는 음악을 좋아했습니다. 그의 어머니는 사고라도 날까봐 아이에게 외출하는 것을 금하였지만 그 일로 아이는 라디오에서 나오는 음악을 늘 들을 수가 있었습니다. 이런 환경 가운데서 아이는 곧 자신의 재능을 발휘하였고 불과 11살 나이에 첫 앨범을 발표하였습니다. 이 아이가 바로 "I Just Called To Say I Love You" 라는 곡을 세계적으로 히트시킨 스티비 원더입니다. 스티비 원더는 탁월한 청력이 있기 때문에 무슨 얘기든 한번 들으면 그것을 금방 노래로 만들어 부를 수 있습니다. 생활하는데도 전혀 불편도 없었습니다. 이러한 원더가 49세 되던 해에 눈 수술을 받기 위해 병원을 방문했습니다. "선생님, 결정했습니다. 수술을 받겠습니다." 눈을 검진한 의사는 조심스레 말을 건넵니다. "음... 시신경 파손 정도가 심해서 수술하더라도 15분 정도 밖에 못 볼 것 같습니다." 그러나 원더는 말했습니다. "15분이라도 좋습니다. 수술을 꼭 받고 싶습니다." 의사가 물었습니다. "지금까지 미루고 안하던 어려운 수술을 왜, 갑자기 하려합니까? 무슨 다른 이유라도 있습니까?" 그러자 원더가 말했습니다. "제 아이가 보고 싶어요. 제가 가장 사랑하는 딸 아이샤를 15분 만이라도 볼 수 있다면 더 이상 바랄 게 뭐가 있겠습니까?" 라고 대답했습니다. - 김 경 림 - 김기태 일반 2008-02-22T18:25:04+09:00 아름다운 두 여인 http://www.medcity.com/blog/kamdong//?id=kamdong&no=912 아름다운 두 여인      누나와 저는 일찍 부모님을 여위고 거친 세상을 힘겹게 살아왔습니다. 중학교 중퇴가 고작인 누나는 취업이 쉽지 않았습니다. 어렵게 택시기사로 취업한 누나... 승차 거부를 한 적도 없으며, 밤에는 노인이나 장애우가 차에서 내리면 전조등으로 어두운 길을 밝혀주기도 하였습니다. 짐을 들고 택시를 타는 노인이나 병자들에게는 내려서 짐을 들어주기도 하였습니다. 누나는 파스칼이 누구인지도 모르지만, "다른 사람이 모르는 선행이 가장 영예롭다."는 파스칼의 말을 실천하고 있습니다. 동생 공부 뒷바라지를 위해 시집도 가지 못한 누나가 중앙선을 넘어온 음주 운전 덤프트럭과 충돌, 두 다리를 못 쓰게 되었습니다. 나와 결혼을 약속했던 여자는 생활의 불편함과 어려움을 극복할 자신이 없다며 누나와 자신 중 하나를 택하라는 최후의 통첩을 하고 돌아섰습니다. 나는 그녀를 사랑했지만, 그녀에게는 나와 누나가 기쁨이 아니라, 힘든 짐이고 고통이 될 수 있다는 것을 알기에 그녀를 포기 할 수 밖에 없었습니다. 실연의 아픔에서 벗어날 때쯤의 어느 날 오후, 누나가 후원하는 고아원을 방문하기 위해 외출하게 되었습니다. 한 시간이 넘도록 택시를 잡으려고 하였지만 휠체어에 앉은 누나를 보고 그대로 도망치듯 지나갔습니다. 어둠이 깔리는 저녁때가 되자 분노가 솟구쳤습니다. 슬프고 힘들게 살아가는 주위 사람을 외면하는 사람들이 미웠습니다. 누나는 손등으로 눈물을 흠치고 있었습니다. 내가 불평을 말하자, 누나는 그들을 미워하지 말고 용서하라고 나를 위로 하였습니다. 그 때 택시 한 대가 우리 옆에 멈추더니 갑자기 트렁크가 열렸습니다. 기사는 여자였습니다. 마음씨가 곱고 아름다운 여자 기사의 도움으로 고아원에 도착한 시간은 캄캄한 밤. 휠체어를 밀고 어두운 길을 올라가는 동안 전조등으로 길도 환하게 밝혀주었습니다. 자동차의 전조등 불빛은 세상의 어느 빛보다 밝고 고마웠습니다. 나는 지금 이 아름다운 두 여자와 함께 살고 있습니다. 그 여자 기사와 결혼하여 누나와 함께 한 집에서 행복하게 살고 있습니다. 서로를 위로하고 한 달에 두 번씩 고아원을 찾아가는 작은 선행을 하며 즐거운 삶을 살아가고 있습니다. 경제적으로는 약간 어려움이 있지만, 마음만은 풍요롭습니다. 아무리 힘들고 어려운 일이 있어도 극복할 수 있도록 하는 것은 아름다운 마음과 아름다운 손과 발을 가진 두 여인이 있기 때문입니다. 내가 두 여인에게 도움을 주는 것이 아니라, 두 여인이 나에게 도움을 주고 있는 것입니다. - 서울 대교구 '그대 지금 어디에' 제45호 중에서 - 박현성 일반 2008-01-29T09:52:57+09:00 사람의 빈자리 http://www.medcity.com/blog/kamdong//?id=kamdong&no=911 얼마 전, 친할머니께서 편찮으셔서 저희 집에 오시게 됐습니다. 하지만 저는 하나도 반갑지 않았습니다. 할머니와 방을 함께 쓰는 것은 물론이며 할머니의 식사와 약을 꼼꼼히 챙겨드리는 것과 병원에 모셔다 드리는 것 까지 모두다 제 몫입니다. 어머니께서 일을 하고 계셔서 할머니 저녁식사 준비도 해야 하기 때문에 친구들과 저녁약속은 엄두도 못 냅니다. 바닥에 날리는 하얀 흰머리를 줍는 거며, 보청기를 하셨는데도 온 집안 식구들은 큰소리를 질러야만 합니다. 어쩔 땐 속상한 나머지 할머니를 몰아붙입니다. 그러는 저의 모습에 움찔 놀라 주변을 살피기도 여러 차례.하지만 할머니는 마냥 웃으시며 아무 말씀도 안하십니다. 그러던 어느 날 제 방에 이불은 가지런히 잘 정돈되어 있었고, 빨래며 설거지까지 말끔히 해놓으셨습니다. 원래는 나중에 천천히 가시려고 했는데 작은아버지가 예정보다 일찍 오셔서 오전에 모셔갔다고 합니다. 왠지 모르는 섭섭함... 제 방도 제 마음도 멍하니 텅 비어 있는 것만 같았습니다. 식탁에 나란히 마주앉아 밥을 먹는 것도 좋았고, 심심찮게 말동무하며 TV를 보던 것도 좋았는데... 그러다 책상위에 꼬깃꼬깃 접힌 만 원짜리 5장을 보았습니다. 눈물이 울컥 쏟아져 내립니다. ‘여든이 넘으신 할머니에게는 힘든 돈이실텐데, 밉상인 손녀가 뭐가 예쁘다고...흐흑.’ 그동안 제가 못해드린 건 다 잊어버리셨으면 좋겠습니다. 지금은 잠시 가셨지만, 조만간 저희 집에 다시 오십니다. ‘할머니 빨리 오세요. 다시는 후회하지 않도록, 저 잘 할 자신 있어요. 할머니 사랑합니다.’ - 강 지 현 - 김아영 일반 2008-01-16T08:56:19+09:00 [re] >우리어머니 http://www.medcity.com/blog/kamdong//?id=kamdong&no=907 >>우리어머니. >                                                                                                                                              >전어머니와 같이살고있는4학년 김우주라고합니다. >>저는요 가난해서 라면 부스러기도먹을수없는그런몸이에요...... >>왜그러냐구요? >>저는원래 가난하지않고남부러울부자였지요. >>그시절한남자가 저의어머니에게고백을했지요. >>어머니는받아드리고 결혼을해행복하게살았지요. >>그런대아버지가우리의재산을다훔쳐가면서저희를옥타방(컴퓨터실)에가두었지요. >>어머니는컴퓨터로신고를해도믿어주지않아요. >>저의어머니몸이           >. >. >. >. >. >. >. >. >. >. >. >. >. >. >점점해골처럼변해가요이글은보시면꼭신고해주세요무서워요.믿어주세요(실화아닌거알죠)^0^ 김우주 일반 2007-10-21T08:33:34+09:00 >우리어머니 http://www.medcity.com/blog/kamdong//?id=kamdong&no=906 >우리어머니.                                                                                                                                               >전어머니와 같이살고있는4학년 김우주라고합니다. >저는요 가난해서 라면 부스러기도먹을수없는그런몸이에요...... >왜그러냐구요? >저는원래 가난하지않고남부러울부자였지요. >그시절한남자가 저의어머니에게고백을했지요. >어머니는받아드리고 결혼을해행복하게살았지요. >그런대아버지가우리의재산을다훔쳐가면서저희를옥타방(컴퓨터실)에가두었지요. >어머니는컴퓨터로신고를해도믿어주지않아요. >저의어머니몸이           . . . . . . . . . . . . . . 점점해골처럼변해가요이글은보시면꼭신고해주세요무서워요.믿어주세요 김우주 일반 2007-10-21T08:32:00+09:00 새끼를 위해 강 건너는 어미 개 모정 http://www.medcity.com/blog/kamdong//?id=kamdong&no=905 중국 한 지방일간지에 실린 어미 개의 모정이 세계를 감동시켰습니다. 지난 해 큰 홍수가 나 샨후(珊瑚)댐이 범람했을 때 겨우겨우 강 건너편 공원으로 대피한 어미 개가 너무 어려서 미처 함께 피신하지 못한 새끼 개 4마리에게 젖을 물리기 위해 하루에 두 번, 왕복 약 2.5km를 세찬 물살을 헤치며 강을 건넜습니다. 주민들이 위험천만한 물길을 건너는 어미 개를 큰 소리로 불렀지만 뒤도 돌아보지 않고 사력을 다해 물을 건너 새끼들에게 젖을 물렸다고 합니다. 이 감동적인 모습은 소문에 소문을 타고 전해져 어미 개와 새끼 개에게 먹이를 챙겨주는 손길이 줄을 이었고 중국 전역을 숙연하게 만들었습니다. - 신화통신 - 도윤정 일반 2007-10-19T08:47:13+09:00 저기 우리 어머니가 오십니다 http://www.medcity.com/blog/kamdong//?id=kamdong&no=904 오래 전 시외버스 안에서 벌어진 일입니다. 그것은 불과 10여 분 안팎의 일이었습니다. 만원버스도 아니었고 정류장마다 멈추는 시간이 그리 철저히 지켜지던 때도 아니었습니다. 버스 기사가 엔진 시동을 걸고 막 출발하려는데, 승객 중 한 사람이 버스를 타려는 사람을 발견하고 말 했습니다. "저기 웬 할머니가 오십니다." 버스 기사가 바라보니 제법 떨어진 거리에서 한 할머니가 무언가 머리에 인 채 버스를 향해 종종걸음으로 걸어오고 있었습니다. "어서 출발합시다!" "언제까지 기다릴 거요?" 버스에 타고 있던 어떤 승객이 바쁘다면서 서둘러 떠나기를 재촉했습니다. 그러자 버스 기사가 차분한 목소리로 말했습니다. "저기, 우리 어머니가 오십니다. 조금 기다렸다가 같이 가시지요?" 승객은 할 말을 잃고 더 이상 아무 말도 하지 않았습니다. 그때 창가에 앉았던 한 청년이 벌떡 일어나 버스에서 내려 할머니를 향해 달려갔습니다. 승객들의 시선은 자연스레 버스 밖으로 모아졌습니다. 머리 위의 짐을 받아든 청년은 할머니의 손을 부축하여 잰걸음으로 버스로 돌아왔습니다. 할머니와 청년이 버스에 오르는 순간 승객 중 누군가가 박수를 치자 마치 전염된 듯 너나없이 박수가 이어졌습니다. 물론! 그 할머니는 버스 기사의 어머니도... 청년의 어머니도... 아니었습니다! 오랜 세월을 살아오면서 가장 후회가 되고 회한이 남는 것이 있습니다. 돌아가신 부모님께 특히 어머니께 효도를 하지 못한 것입니다. 지금도 자주 그 생각을 하면 마음이 아려옵니다. 눈물이 날 때도 많습니다. - 새순 - 길손 일반 2007-10-12T02:40:16+09:00 프링글스 마크에 담긴 감동의 사연 http://www.medcity.com/blog/kamdong//?id=kamdong&no=903 프링글스 마크에 담긴 감동의 사연      동그란 얼굴에 인자한 콧수염 아저씨가 그려진 프링글스 마크. 이 마크엔 눈물 나는 사연이 있습니다. 2차 세계대전 당시 연합군과 독일군이 치열하게 싸우던 서부전선의 작은 마을. 프록터 앤드 갬블사의 창업자이자 초대회장인 루카시 도비슨(Lucacci Dawbison)은 독일군의 공습에 부모를 잃은 전쟁 고아였습니다. 어느 춥고 배고픈 날, 먹을 것을 며칠간이나 구하지 못했던 고아들은 제비뽑기를 하여 군부대 취사실에 가서 먹을 것을 훔쳐오기로 했는데 하필 루카시가 걸렸습니다. 군부대 취사실에 숨어들어 감자와 옥수수 같은 먹을 것들을 몇 개 집어서 취사실을 빠져나오던 루카시는 이내 어떤 투박한 손에 붙잡히고 말았습니다. 그것이 바로 벙어리 프링글스 씨와 루카시의 첫 만남입니다. 호되게 야단을 맞을 줄 알았던 루카시는 되려 프링글스 씨가 미소를 지으며 감자 몇 알과 고기 몇 점도 넣어주자 몇 번이고 감사하다고 인사를 했습니다. 그렇게 둘의 인연이 계속 되던 어느 날, 루카시는 프링글스 씨의 손목과 팔, 얼굴 등에 상처가 난 것을 보게 되었습니다. 음식이 조금씩 없어진 것을 눈치 챈 상사가 말 못하는 벙어리인 프링글스 아저씨에게 거친 폭언을 쏟으며 채찍으로 모질게 때렸던 것을 알고 둘은 껴안은 채 뜨거운 눈물을 흘렸습니다. 그러던 중 프링글스 씨가 일하는 부대가 독일군에 의해 포위되어 병사들마저 굶는 사태가 일어났고 루카시는 프링글스 씨가 탈영을 했다는 소문을 들었습니다. 뒤이어 어떤 연합군의 벙어리 병사가 독일군의 밭에서 감자를 훔치다가 잡혀 곧 총살당할 것이라는 소식을 들은 루카시는 깜짝 놀라 형장으로 달려갔습니다. 그 때 마침 울리는 총성... 총에 맞은 프링글스 씨의 고개가 숙여지면서 그가 쓴 허름한 군모가 벗겨졌고, 그와 함께 굴러 떨어지는 조그만 감자 네 알... 루카시는 그 감자 네 알을 안고 언제까지고 울었습니다. 프링글스 씨는 탈영을 한 것이 아니라 배고픔에 떠는 루카시를 지켜볼 수 없어 자신의 목숨이 위험할 것을 알면서도 몇 안 되는 감자 몇 알이라도 더 가져가려고 했던 것입니다. 세월이 흘러도 루카시는 프링글스 씨를 잊지 못해 자신이 만든 과자에 그의 얼굴을 기억해 새겼고 그것이 이 마크의 유래가 되었습니다. - 무 명 - 신효범 일반 2007-10-05T09:30:21+09:00 거울 연못 http://www.medcity.com/blog/kamdong//?id=kamdong&no=902 거울 연못      멀리서 연못을 바라보는 사람은 연못에 비친 하늘을 부러워합니다. '어쩌면 저리도 푸를까... 천사 같은 구름도 너무 예쁘다' '나랑은 비교도 안 되게 너무도 대단해 보여' '저 거울에 비친 하늘에 비하면 난 정말 못난 것 같아' 사람은 자신을 먼저 바라보지 않고 그렇게 남을 먼저 바라봅니다. 영어를 잘하는 사람, 컴퓨터를 잘하는 사람 그리고... 그 사람과 똑같은 것을 좀 더 잘하려고 하는 오류를 범합니다. 조금 더 연못에 가까이 걸어가 본다면 그 연못에 비친 자신의 모습이 얼마나 예쁘고 멋진지 알 수 있을 테지만 그런 지혜를 가지기 위해서 바보 같은 실수를 끊임없이 되풀이하고 세월이 지나... 그 지혜를 얻었을 때는 이미 많은 시간을 허비한 후입니다. 지금 이 순간의 당신의 모습에 넋이 나갈 정도로 푹 빠진 사람도 있습니다. 남보다 뛰어나다는 것은 똑같은 것을 더 잘하는 게 아닙니다. 남보다 뛰어나다는 것은 나만이 가진 색으로 나를 더욱 예쁘게 꾸미는 것입니다. 억지로 다른 물감을 섞는 게 아니라 자신이 가진 물감으로 예쁘게 그려가는 것입니다. 지금 이 순간 연못을 멀리서 보고 있다면 한 걸음 한 걸음 더 다가가서 당신의 얼굴을 연못에 비춰보기를 바랍니다. 세상 그 누구보다 예쁘고 멋진 당신이 보일 것입니다. 그 모습 그대로를 사랑하게 될 것입니다. 물론 저처럼 넋이 나가지 않도록 조심히 더 조심히 바라보세요. 지금 이 순간 당신 그대로가 가장 아름답습니다. 그렇게 당신은 사랑입니다... - 한 구 민 - 정구민 일반 2007-10-03T17:11:21+09:00 생명을 연장시킨 애절한 사랑 http://www.medcity.com/blog/kamdong//?id=kamdong&no=901 생명을 연장시킨 애절한 사랑      지금으로부터 5년 전, 내가 진주에서 인턴으로 근무할 때의 이야기이다. 공사장에서 추락 사고로 뇌를 다친 26살의 한 젊은이가 새벽에 응급실로 실려 왔다. 이미 그의 얼굴과 머리는 심하게 손상되어 원래 모습을 전혀 알아볼 수 없었고 의식을 완전히 잃은 후였다. 서둘러 최대한의 응급조치를 했으나 살 가망은 거의 없을 것 같았다. 이미 식물인간이 된 상태나 마찬가지인 그가 호흡기를 달고 중환자실에 누워있는 그날 아침, 나는 착잡한 심정으로 그를 지켜보았다. 심전도를 체크하는 기계 쪽으로 시선을 돌리는 순간 나의 가슴은 무겁게 가라앉았다. 규칙적이고도 정상적인 심장 박동을 나타내던 ECG(Electrocardiogram, 심전도) 곡선이 갑자기 웨이브 파동(V-tach)으로 바뀌었던 것이다. 정상적인 인간의 심장박동이 점차 약해지며 그 힘을 잃어가고 있음을 나타내고 있었으며 그것은 곧 죽음이 가까이 옴을 의미했다. 보통 이러한 ECG곡선이 나타난 이후 10분 이상을 살아있는 이를 나는 본 적이 없었다. 그의 운명이 목전에 다가왔음을 느낀 나는 중환자실을 나와서 기다리고 있는 가족들에게 들어와서 환자의 임종을 지켜보라고 일렀다. 다른 환자를 보고 잠시 후 중환자실을 지나면서 나는 깜짝 놀라지 않을 수 없었다. 1시간이 지난 아직도 그의 심장 박동이 웨이브 파동 ECG를 그리면서 살아있는 것이었다. 이런 경우를 이전에도 그 이후에도 본 적이 없었다. 다음날 아침, 다시 그 중환자실을 가보았다. 방에 들어선 순간 나는 다시 한 번 나의 눈을 의심하지 않을 수 없었다. 아직도 그가 있었다. 더없이 나약하지만 끊이지 않는 ECG곡선을 그리며 그의 영혼은 아직 몸을 떠나지 않고 있었다. 그가 이 세상을 쉽게 떠나지 못할 이유라도 있는 것일까. 하루가 다시 그렇게 지나고 그의 심전도가 웨이브 파동을 그린 지 장장 이틀이 지났다. 그때 갑자기 한 젊은 여인이 중환자실로 들어왔다. 이제까지 보호자 중에 없었는데, 마치 멀리서 갑작스런 연락을 받고 급하게 온 듯 했다. 젊은이의 애인인 듯 했는데 마치 넋이 나간 사람처럼 제대로 환자를 쳐다보지도 못하고 창백한 얼굴로 금방이라도 바닥에 쓰러질 것만 같았다. 그의 곁으로 다가갈 수 있게 나는 한 옆으로 비켜주었다. 젊은 여인은 말없이 눈물을 흘리며 침대 옆에 섰다. 바로 그 순간... 갑자기 그의 심전도 파동이 멈추었다. 이틀간 미약하게나마 뛰어왔던 그의 심장이 바로 그때 멈춘 것이었다. 순간 가슴이 서늘해지면서 어떤 거대한 느낌에 사로잡혔다. 내게는 그녀가 그의 삶을 오늘까지 연장시킨 어떤 존재로까지 여겨졌던 것이다. 그녀는 결혼한 지 3개월에 접어드는 그의 부인이었고 뱃속에 아기를 임신 중이었다. 놀라움과 마음 속 깊숙이 형용할 수 없는 감정의 파도가 밀려옴을 느끼며 나는 그녀가 나오기를 기다렸다가 그녀에게 이야기해 주었다. 세상을 떠나기 전에 당신과 뱃속의 아기를 만나기 위해 그가 얼마나 오랫동안 죽음과 삶의 경계에서 사투를 벌이면서 오랜 시간을 기다렸는지... 얼마나 힘겹고 가슴 아픈 영혼의 기다림이었는지... 듣고 있는 그녀의 눈에서 넘치는 눈물을 바라보며 나는 두려움과 함께 경외심까지 느끼지 않을 수 없었다. 애절하고 아름다운 사랑을 간직한 한 영혼이 바로 우리 곁을 떠나는 순간이었다. 허인희 일반 2007-09-21T09:26:27+09:00 할아버지의 생일선물 http://www.medcity.com/blog/kamdong//?id=kamdong&no=900 할아버지의 생일선물      조그만 미용재료 소매상인 우리 가게에는 1년에 한 두 번 씩 찾아오는 흑인 노부부가 있다. 할머니는 70이 넘은 연세인데 항상 단정한 옷차림에 멋있는 하이힐, 총기 넘치는 말씨는 20년은 젊어 보이신다. 할아버지는 할머니보다 연세가 더 많으시다. 굽은 허리에 항상 큰 카메라를 가지고 다니시며 추억이 될만한 사진들을 카메라에 담으신다. 그리고 이분들은 2시간가량 되는 우리가게에 1년에 한 두 번씩 들러 향수를 구입하신다. 향수를 고르시는 할머니의 모습을 사랑스럽게 바라보시는 할아버지. 두 분의 정겨운 모습은 항상 나에게 감동을 준다. 50년 넘게 살아온 숙성된 부부애에서만 우러나올 수 있는 사랑이기에 나는 그 사랑을 보는 특권을 누리며 항상 감사했다. 어느 한가한 오후, 그 날은 할머니의 77세 생신이었다. 할아버지가 할머니의 향수를 사러 오셨다. 할머니의 생일 선물을 하고 싶은 마음에 할머니 몰래 혼자 먼 길을 오신 것이다. 그런데 이를 어쩌나! 할머니가 항상 찾으시는 향수가 그날 따라 다 떨어진 것이다. 먼 길 오신 할아버지를 그냥 보낼 수가 없어 비슷한 향기를 찾아 권해 드렸다. 할아버지는 기뻐하시면서 그걸로 달라고 하셨다. 나는 할아버지께 확인을 시켜 드리기 위해 향기를 맡게 해드리려고 향수를 코 밑으로 가지고 갔다. 그런데 할아버지는 괜찮다면서 그냥 달라고 하셨다. 그러면서 하시는 말씀이 "Now that I am old, I cannot smell any. It's no use for me.- 내가 이제는 나이가 들어서 냄새를 잘 못 맡아요. 코에 갖다대도 무슨 냄샌지 몰라." 난 순간적으로 코끝이 찡했다. 당신은 냄새도 맡지 못하시면서 아내의 생일 선물로 향수를 사러 오시다니... 할아버지의 떠나시는 차를 배웅하면서 나도 저렇게 아름답게 늙어 갈 수 있을까 보는 모든 이에게 빛이 되고 향기가 되는 그런 노후를 만들 수 있을까. 할머니의 77세 생신을 축하드리면서 두 분이 오래 오래 건강하시기를 두 손 모아 기도한다. - 아름다운 4월의 어느 날, Atlanta에서 - 김희수 일반 2007-09-05T09:52:35+09:00 낡은 월급봉투 http://www.medcity.com/blog/kamdong//?id=kamdong&no=896 낡은 월급봉투      어려웠던 시절 일찌감치 객지에 나와 공장 일을 시작하셨던 어머니! 흔히들 공순이라고 비아냥거리는 일을 하시면서도 불평한마디 없었던 어머니! 그런 슬하에 철없는 제가 태어났습니다. 어릴 때부터 욕심이 많고 하고 싶은 것도 많았던 저는 늘 어머니에게 모든 것을 다 해달라며 투정을 부렸습니다. "다른 아이들은 해외에 여행도 가는데.. 다른 아이들은 메이커달린 물건을 갖는데.." 그러던 제가 대학생이 되어 식당 아르바이트를 해보았습니다. 그곳에서 저는 한없이 눈물을 흘리고 말았습니다. 이렇게 힘든 일을... 이보다 더 힘든 일을 하고도 불평이 없었던 어머니의 모습이 아른거렸기 때문이죠. 일이 끝나 지친 몸을 끌고 간만에 어머니 집에 갔습니다. 어머니는 맨발로 뛰어나와 저를 반기시면서 맛있는 것을 해주시겠다며 바로 시장에 나가시더군요... 기다리다가 우연히 어머니의 일기를 보게 되었는데 그 사이에 끼어있는 어머니의 월급명세서를 보았습니다. 저는 또한번 울고 말았습니다. 56만원이라는 선명한 숫자. 66만원에서 4대보험이 빠져나가고 실제로 어머니의 손에 들어온 월급의 액수. 자신 돌보기도 힘든 금액의 월급을 받고도 티도 안내고 제가 올 때마다 10만원씩 용돈을 억지로 끼워주시고 좋은 옷사주시고 싶어서 애쓰시던 모습을 떠올리며 제가 너무 원망스러웠습니다. 아르바이트를 하면서 벌었던 내 시급보다 더 작은 시급을 받고 험한 공장일로 매일매일 먼지를 뒤집어쓰면서 웃으시는 어머니! 난 당신을 영원히 사랑합니다. - 천사의 시 - 이미연 일반 2007-07-27T09:14:38+09:00